想起一个卖油饼的人

想起一个人
比忘记一个人
容易得多
比如我想起你
——卖油饼的大姐
只用了一瞬间
而忘记你
却用了四年

这是我第一次叫你大姐
而你已无数次叫我兄弟
我买你一次油饼
你就叫我两次兄弟
一次是:“兄弟来了?”
一次是:“兄弟慢走。”

兄弟真的是一个很特别的称呼
尤其是从一个女人的口中说出
尤其是从一个
并不认识的陌生女人口中说出
尤其是从一个
有着文静的外表和白皙的皮肤
以及永远微笑着的
年轻的女人口中
温柔地说出

每次我从宿舍楼下的马路上
匆匆走过
总是看到你
在用力的擀油饼
两缕散下的青丝
来不及拢起
挂在额前
飘来飘去

你对谁都是微笑着的
哪怕是低头擀油饼的时候
也对着你的油饼微笑
似乎微笑
是你唯一的表情

我一直无法揣测
你的微笑
来自心底的哪一部分
你的全部生活
就是一年四季
从早到晚
站在风尘滚滚的马路边上
用青春
擀油饼

你是唯一一个
买油饼可以赊账的人
你是唯一一个
让我忘记了又想起的人
你是唯一一个
用微笑把我征服的人

我怀疑自己已经
置身梦中
但那油饼和茶叶蛋的香气
又这么分明
胜过了你模糊的面容
我不知道你大我几岁
或者比我还要小?
可是我想叫你一声大姐
在你最后一次叫我兄弟的
四年之后

2007年9月6日午毕

想起一个卖油饼的人》上有2条评论

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

You must enable javascript to see captcha here!